
H
e aquí una paradoja ge-
nuinamente centroame-
ricana. En la imagen, 
Mildred Largaespada. 
Periodista nicaragüen-
se. Hija de un teniente 

coronel de la guardia personal del dic-
tador Anastasio Somoza. Exiliado en 
Costa Rica con el triunfo de la revolu-
ción sandinista en 1979. Su primer tra-
bajo como redactora fue en el diario Ba-
rricada, órgano oficial del Frente Sandi-
nista de Liberación Nacional. Trabajó 
bajo la dirección de Carlos Fernando 
Chamorro, hijo de Violeta Chamorro, la 
mujer que derrocó en las urnas en 1990 
al proyecto sandinista de Daniel Ortega, 
hoy nuevamente en el poder desde 2007.  

¿Nos siguen? Frente a lo que pudie-
ra parecer, Largaespada no es sandinis-
ta. Nunca militó en ningún partido. Es 
periodista. Simple y llanamente. Reco-
noce los logros de la revolución en ma-
teria de educación y políticas sociales. 
Deplora su deriva autoritaria y recorte 
de libertades. Pero hay más. Carlos Fer-
nando Chamorro, el periodista que di-
rigió el diario sandinista frente a su ma-
dre, hoy lidera el tabloide más crítico 
con el orteguismo. Como verán, un en-
redo político familiar que solo encaja 
en el mundo mágico de Centroamérica.  

Una carambola personal trajo a Mil-
dred Largaespada a Córdoba hace 20 
años. Aquí ha forjado una familia y ha 
abierto un blog con notable éxito en su 
país de origen. En Centroamérica está 
considerada como una de las diez mu-
jeres más influyentes en social media. 
Quedamos en una 
céntrica cafetería 
para conversar. 
Es puntual como 
un reloj suizo. O 
nicaragüense. Que 
nunca se sabe. 
–Ha cubierto usted información «bajo 
las balas». Eso es periodismo y lo de-
más juegos florales. 
–No me gusta poner a los correspon-
sales de guerra como lo máximo. Hay 
un periodismo social buenísimo, que 

es mucho más valeroso.  
–¿Y cuándo cubrió usted información 
bajo las balas? 
–En la época de doña Violeta los san-
dinistas no querían dejarla gobernar. 
Hubo unos armados en el norte del 
país y fuimos a cubrirlo. Íbamos por 
la calle y empezó una balacera. Nos tu-
vimos que tirar al suelo. Terrible. Y 
otra vez en Managua. Había unos huel-
guistas. Fui con el fotógrafo porque 
estaban lazando morteros y nos da-
mos cuenta de que estábamos en me-
dio de dos morteristas. «¿Quiénes 
son?», nos gritaron. «Periodistas», di-
jimos. «¡Pues apártense!».   
–Hay un aforismo que dice que noti-
cia es aquello que alguien no quiere 
que se publique.  
–Completamente de acuerdo. En Nica-
ragua violan a las niñas como no se pue-
de imaginar. Es parte de la cultura ma-
chista. Salen embarazadas y las obligan 
a parir. Ahí me hice a favor del aborto. 
No de las mujeres mayores. Eso es otro 
tema. Pero a una niña de ocho o nueve 
años no la pueden obligar a parir.  
–¿A quién molesta el blog de Mildred 
Largaespada? 
–Cuando escribo sobre Ortega tengo 
un anónimo. Uno o diez. Siempre. 
–¿Qué le dicen? 
–Que estoy loca. Una vez me manda-
ron una foto con un pandillero todo 
tatuado y con una cara sin rostro. El 
próximo eres tú, decían. Para la opo-
sición tampoco soy de su agrado. 
–Vive usted en tierra de nadie. 
–Así es. Por eso abrí el blog. Aquí estoy 
solita en el mundo y la gran novedad 
es que el blog tuvo un gran éxito. De los 
más conocidos. En Centroamérica me 
pusieron de las diez mujeres más des-
tacadas en social media. Me invitan a 
dar conferencias, me contratan para 
enseñar a hacer periodismo digital y 
estrategias de comunicación. Por eso 
paso tiempo allí y de eso vivo. 
–Daniel Ortega no le tendrá cariño. 
–Yo creo que no le importa. 
–¿Usted escribiría hoy en Barricada? 
–No. En la Barricada de esa época no. 
Tengo que ser comprensiva con la Mil-
dred de entonces porque era lo único 
mejor que había.  
–Dice usted sobre Ortega: «Mucha 
gente creyó en él y los engañó». 
–Es un estafador. Hay una tradición de 
sandinismo en Nicaragua porque la jus-
ticia social en un país tan pobre la en-
carnó Sandino. Y Ortega se ha conver-
tido en alguien que vende su patria. Por 
dinero le ha dado a un consorcio chino 
la construcción del polémico canal.  
–Cierta izquierda justifica aquí a per-
sonajes como Ortega. 

–Están mal informados.  
–No parece un déficit de información. 
–Hay una cuestión de exacerbación ideo-
lógica que te hace perder la cabeza. ¿Us-
ted no sabe que Ortega está acusado de 
violación? ¿Que no deja hacer protes-
tas en la calle? ¿Que manda a sus para-
militares a pegarle a los universitarios?  
–¿Democracia y revolución son dos 
caminos condenados a la colisión? 
–Es la gran utopía. La democracia bien 
hecha es una gran revolución.  
–Muchas revoluciones terminan en 
derivas autoritarias. 
–La izquierda tiene que madurar. Cuan-
do la izquierda exageradamente ideo-
logizada en la guerra fría se pone a go-
bernar el negocio sale mal.   
–El profesor Pedro Caldentey decla-
ró: «En 1990 me encontré una Cen-
troamérica fascinante pero subde-
sarrollada».  
–Sí. Nicaragua está todavía en el sub-
desarrollo. El avance es lento.   
–¿Qué tecla hay que tocar? 
–La política entendida como servicio a 
los ciudadanos. Administrar los recur-
sos para que todos vayamos a un mis-
mo lugar con solidaridad e integración. 
–Allí todavía mandan las oligarquías. 
–Es una sociedad de clases muy fuer-

te. Con ricos muy ricos y pobres muy 
pobres. Una clase media que no ter-
mina de encontrar su estatus hacia 
arriba.  
–Publica un blog que se llama «1001 
trópicos». ¿Qué se propone? 
–Hacer periodismo.  
–¿El periodismo que no es denuncia 
es propaganda? 
–El periodismo debe revelar lo que el 
poder esconde. El poder político, el 
económico, el social, el religioso. El 
periodismo que ensalza las virtudes 
del sistema no es periodismo. Es pro-
paganda. 
–¿Hoy el periodismo más libre está 
en Twitter? 
–Está en periodistas que entienden lo 
que significa el método científico del 
periodismo. Te has dado cuenta de algo 
que nadie quiere que se sepa, vas y lo 
investigas.  
–La prensa tradicional está domina-
da por grandes grupos económicos.  
–El periodismo digital es la salvación 
para muchos periodistas que no enca-
jan en esas corporaciones con muchos 
intereses en juego. No hay que dejar 
que nos ganen la batalla. 
–¿Y la están ganando? 
–Lo que pasa es que se malvive. Con 

un blog sobrevive una persona. Y si 
entra capital  pierdes libertad. Muchos 
periodistas unidos podemos hacer el 
cambio.  
–La gran constelación digital. 
–No quiero que caigamos en la inge-
nuidad. Tenemos que comer. Ser ca-
paces de crear medios de comunica-

ción que nos redunden en una estabi-
lidad económica. Hay que empezar 
solo y que se vaya integrando la gen-
te. Hay que pensar a largo plazo.  
–¿Y qué está pasando en Venezuela? 
–Que un estafador mayúsculo no se 
quiere ir del poder. Le damos a los go-
bernantes un boleto para cuatro años 

y luego devolverlo. Él dice: «Me lo que-
do». Y no se quiere ir. Y ese tipo de iz-
quierda no se va hasta que la echan. 
En sus cabezas, creen que sus ideas 
son las que tienen que ser. 
–Fue elegido democráticamente. 
–Usan todo pero sin garantías. Dice 
que le legitiman los votos. Vale. ¡Pero 
si lo amañaste!  
–Hay quien justifica este tipo de re-
gímenes.  
–Yo creo que soy de izquierdas. Sim-
patizo con el comercio justo, con la 
educación popular. Pero veo lo que está 
haciendo Maduro. La democracia ha 
demostrado que si la desarrollas bien 
se puede vivir bien. Ellos quieren que-
darse en el poder. Cuando llegan, crean 
una camarilla y empiezan a enrique-
cerse entre varios. No quieren justicia 
social: quieren enriquecerse.  
–¿El enriquecimiento es su impulso 
principal? 
–Sí. No se explica de otra manera.  
–El miedo a la libertad. 
–Muy de acuerdo. Les da miedo el otro 
distinto. No entienden que la gente no 
crea que son los mejores para gober-
nar el país. Y dicen: yo soy el mejor. Y 
como soy el mejor me quedo aquí no 
sé cuántos años.  
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∑ Está considerada como una de las 10 mujeres más 
influyentes de Centroamérica. Vive a caballo entre 
Nicaragua y Córdoba. Y escribe un blog al que de 
vez en cuando llegan mensajes poco cariñosos  

«La democracia bien hecha 
es una gran revolución»

Mildred Largaespada

Periodista nicaragüense
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Venezuela 
«Maduro es un 
estafador mayúsculo 
que no se quiere ir del 
poder» 

Prensa crítica 
«El periodismo que 
ensalza las virtudes 
del sistema no es 
periodismo. Es 
propaganda» 

Centroamérica 
«Allí los ricos son muy 
ricos y los 
pobres muy 
pobres»

«Llevo Nicaragua 
dentro»  
Cuando su padre se exilió tras la 
victoria sandinista, Mildred 
Largaespada tenía 16 años. Se 
quedó en Managua con su hermana 
y contempló los grandes cambios 
educativos de la revolución. Nacida 
en una familia de élite, aplaudió la 
enseñanza gratuita universal y vio 
por primera vez a hijos de campesi-
nos en la universidad.  
-En su blog escribe sobre usted 
misma lo siguiente: «En cons-
trucción, sin ataduras al pasado, 
sin futuro cierto». O sea, es usted 
una estrella errante. 

–No soy de ningún partido político. 
No me meto en grupos y el único en 
el que estoy integrada es en el de Pe-
dro (Caldentey, su pareja) y mi fami-
lia. Mis hijos nacieron en San Basi-
lio. Eso me ancla y me da estabilidad. 
–¿Qué ha encontrado en Europa? 
–Respiro. Saber que las ideas que te-
nía, que en Nicaragua parecían de 
gente rara, aquí ya se habían hecho. 
–¿Qué ideas? 
–Encontré mucha libertad, mucha 
tranquilidad. Me intoxiqué de Ni-
caragua. Siempre hay un problema 
en Nicaragua. No se avanza. 
–¿Qué echa de menos de Centroa-
mérica? 
–Nada. Llevo a Nicaragua dentro. 

Mildred 
Largaespada 
pasea por la 

Calle del 
Reloj 


